菜農(nóng)們?cè)谔嚼镎九抨?duì)等車

即將到郴州，菜農(nóng)們挑著擔(dān)子準(zhǔn)備下車

坳山站準(zhǔn)備上車的菜農(nóng)們

菜農(nóng)在車廂里與搭順風(fēng)車的人交易

10月，是豐收的季節(jié)，也是8629/8630列車蔬菜瓜果味道最濃的季節(jié)。

8629/8630次列車只有兩節(jié)車廂，從2012年7月1日開始到今天，每天一次往返于湖南郴州與白石渡鎮(zhèn)之間。本是為沿線職工上下班而開行的“職工通勤車”，因被附近菜農(nóng)“順風(fēng)搭乘”，慢慢開始被稱為“菜農(nóng)專列”。菜農(nóng)們只知道，這輛列車可以免費(fèi)搭乘，一年下來(lái)，省下的進(jìn)城車費(fèi)，“能抵幾個(gè)月的賣菜錢”。他們不知道的是，這是京廣線上通行里程最短的一趟列車，同時(shí)也是所剩無(wú)幾的幾輛綠皮火車。

“菜農(nóng)專列”實(shí)為通勤車

“8629/8630次列車是從2012年7月1日開始運(yùn)行的，作為鐵路職工上下班的職工通勤車，非營(yíng)業(yè)、不售票”。郴州站黨總支副書記袁武對(duì)于它最終變成了“菜農(nóng)專列”還是感到有些意外。

列車的設(shè)計(jì)是一個(gè)柴油內(nèi)燃車頭，加掛兩節(jié)車廂。從郴州站出發(fā)，途經(jīng)郴州南站、坳上、太平里，到達(dá)終點(diǎn)站白石渡。全國(guó)鐵路提速后，以前路過(guò)這幾個(gè)小站的其他列車不再停車，這輛列車成了沿站鐵路職工唯一的交通車。

袁武告訴北京青年報(bào)記者，由于列車站點(diǎn)離附近村子也比較近，從2013年開始，從村子里專程跑來(lái)搭“順風(fēng)車”的菜農(nóng)逐漸多了起來(lái)。

兩節(jié)車廂，每節(jié)有118個(gè)座位。由于鐵路職工最多只能坐一節(jié)多車廂，另一節(jié)車廂逐漸成了菜農(nóng)乘坐的“菜農(nóng)專列”。

郴州是湖南省的地級(jí)市，那里的菜市場(chǎng)銷量大、城市居民多。列車途經(jīng)的白石渡、太平里兩個(gè)站點(diǎn)都屬于宜章縣，附近的菜農(nóng)們希望“挑著擔(dān)子、挎著籃子”到郴州市里“賣個(gè)好價(jià)錢”。

在這個(gè)多山的地區(qū)，火車在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)是人們出行的首選。“在車座有剩余的情況下，我們沒(méi)有對(duì)這些菜農(nóng)進(jìn)行阻攔。”袁武說(shuō)，于是一傳十、十傳百，附近的菜農(nóng)都知道了，“這輛車從白石渡開往郴州的時(shí)間是14：13，從郴州開往白石渡的時(shí)間是次日12：35”。

于是列車的往返時(shí)間也成了菜農(nóng)們進(jìn)城和回村的時(shí)間點(diǎn)。

在中國(guó)高鐵“加速跑”的時(shí)代，這輛綠皮火車卻是菜農(nóng)們最簡(jiǎn)單快捷的出行方式。從郴州開往湖南最南側(cè)的白石渡鎮(zhèn)車站，行程52.2公里，用時(shí)約1小時(shí)8分鐘。而乘坐進(jìn)城客車，再在城里倒公交車，“翻山越嶺至少需要兩個(gè)小時(shí)”。最重要的是，這趟車來(lái)回免費(fèi)。

一年至少省3000元路費(fèi)

10月26日下午1點(diǎn)多，離太平里車站不遠(yuǎn)的五嶺鎮(zhèn)滸口村的陳賢桃，挎著兩個(gè)空籃子走出車站，這一趟來(lái)回，她的兜里多了120元錢。

陳賢桃于25日14：27登上8630次列車，這是開往郴州的返程車，但對(duì)于陳賢桃來(lái)說(shuō)卻是進(jìn)城車。

家里的紅薯豐收了，她裝了兩籃子去郴州賣，足足有60斤重。在陳賢桃看來(lái)，女人拎60、70斤的菜不成問(wèn)題，男人挑100斤菜也是常事。

“不用買票，就跟檢票員說(shuō)乘交通車就進(jìn)站了。”陳賢桃告訴北青報(bào)記者，無(wú)論是檢票員，還是列車乘務(wù)員，看見他們“挑著擔(dān)子、挎著籃子”，再加上這句回答，一般都會(huì)讓他們進(jìn)站上車。和火車的往返路線相反，他們頭一天乘“返程車”進(jìn)城，在郴州火車站附近的旅店住一晚，第二天再乘“始發(fā)車”回村。

火車到達(dá)郴州站的時(shí)間是15：20，正好趕上賣菜的“晚場(chǎng)”。為了乘坐第二天的“免費(fèi)火車”，陳賢桃總是會(huì)在郴州住一晚，順便再在第二天的“早市”上賣菜。

郴州火車站附近最便宜的旅店一晚上只收5元，為了節(jié)省更多的錢，陳賢桃有時(shí)會(huì)和村里的姐妹擠一晚。如果白天菜賣得好，晚上就“奢侈一把，吃一份8塊錢的盒飯”。

菜賣得好一天能賺兩三百元，不好的時(shí)候也能有100元，這樣一個(gè)月至少收入1000元，“差不多是一家子的生活費(fèi)”。陳賢桃有三個(gè)孩子，大的上高中，小的兩個(gè)上初中。蔬菜豐收的時(shí)候，她一個(gè)月進(jìn)城賣菜15次，“賣得多了還給孩子交學(xué)費(fèi)”。

“如果不乘這趟免費(fèi)的火車，我們一個(gè)來(lái)回至少要支付38元車費(fèi)。”陳賢桃給北青報(bào)記者算了一筆賬，坐汽車的話，首先要騎自行車到宜章縣;然后從宜章縣坐客車到郴州，需要12元，挑一擔(dān)菜另加10元;到了郴州汽車站，還要坐公交車倒車，“一個(gè)人一行李一共2元”。陳賢桃說(shuō)，這還沒(méi)算上從一個(gè)菜市場(chǎng)到另一個(gè)菜市場(chǎng)的倒車錢。“坐火車，我們一年能省3000元，相當(dāng)于三個(gè)月的收入”。

把菜賣進(jìn)郴州市

宜章縣白石渡村的鄺允芳，種菜賣菜20年。他所在的白石渡村，種菜是一個(gè)普遍的“營(yíng)生”。

2012年前，他還和其他鄉(xiāng)親們一樣，每年去宜章縣城里賣菜。因?yàn)槭袌?chǎng)有限，遇到豐收的季節(jié)，菜只能賤價(jià)處理，實(shí)在賣不完的只能“眼睜睜看著爛在地里”。 鄺允芳的小白菜最便宜賣到過(guò)1、2角一斤，還不夠他種菜的化肥錢。

直到聽說(shuō)了這趟開往郴州的火車，鄺允芳抱著試試看的心理，和鄉(xiāng)親們一起登上了這趟車，那也是他第一次到郴州去賣菜。這可讓他嘗到了甜頭，賣得好的一個(gè)月竟然賺到了5000元。

這輛“從郴州開來(lái)的綠皮車”每天要在白石渡站停車近40分鐘才返回郴州。鄺允芳和老伴兒起個(gè)大早，花一上午時(shí)間，把地里的菜摘好捆好，14點(diǎn)前趕到白石渡車站，找好座位等待發(fā)車。鄺允芳的老伴兒在他上車前，總是不忘在他的扁擔(dān)里放幾個(gè)熱乎乎的包子，那是他當(dāng)天晚上在郴州過(guò)夜的晚飯。

第一年，鄺允芳還是城里挑著擔(dān)子賣菜的“游走族”，到了第二年，他就有了自己固定的“客戶”。“城里人覺(jué)得我們自己種的菜新鮮、健康。”鄺允芳說(shuō)，“菜農(nóng)專列”的事傳開后，有時(shí)候剛一下火車，郴州的市民就圍了過(guò)來(lái)把菜搶光了。價(jià)格合適的時(shí)候，菜市場(chǎng)的商販也從他這批發(fā)一些菜。

在城里的菜市場(chǎng)，鄺允芳這些“從村里來(lái)的菜農(nóng)”有個(gè)角落站腳就行，只要不擋住“坐攤兒”商販的攤位，商販們一般不會(huì)“轟”他們。

現(xiàn)在，這個(gè)65歲的老漢因?yàn)?ldquo;歲數(shù)大了、擔(dān)子實(shí)在挑不動(dòng)了”才不得不離開這輛綠皮車。這些日子，他每天開小三輪車去宜章縣城，這些在郴州市能賣到3元或者3.5元一斤的小白菜，在宜章縣最高只能賣2.5元，這讓他“不止一次地懷念在郴州市賣菜的那幾年”。

京廣線所剩無(wú)幾的綠皮車

據(jù)袁武介紹，綠皮車盛行于上世紀(jì)50年代—80年代。雖然它速度不如高鐵快，行駛起來(lái)時(shí)發(fā)出“咣當(dāng)咣當(dāng)”的聲音，沒(méi)有空調(diào)和暖氣，也沒(méi)有“啤酒飲料礦泉水，花生瓜子八寶粥”的吆喝聲。但是，它承載了幾代人的出行記憶。8629/8630次列車，就是京廣線上所剩無(wú)幾的綠皮火車之一。

“列車雖小，五臟俱全”。胡懷年是這趟車的安全管理員，她從這輛車開行的那天起，就在這輛車上工作了。胡懷年告訴北青報(bào)記者，除了她以外，車上還有一個(gè)“負(fù)責(zé)乘客上下車和開車門”的乘務(wù)員，和“確保車輛安全運(yùn)行”的列車員，這是火車的“標(biāo)配”。安檢，是必不可少的一步，即使在沒(méi)有安檢設(shè)備的小站，工作人員也不會(huì)省略掉人工安檢。雖然只有兩節(jié)車廂，但這兩節(jié)車廂仍然會(huì)定期檢查，備用的另兩節(jié)車廂就會(huì)換上來(lái)，以保證列車按時(shí)按點(diǎn)運(yùn)行。

這輛車上，大多是像鄺允芳一樣“上了歲數(shù)”的菜農(nóng)，以及像陳賢桃一樣留守在家的婦女。胡懷年和同事總會(huì)在他們上車時(shí)，伸手拉上一把。遇到下雨天，車廂里被踩上了泥巴，菜農(nóng)們也會(huì)主動(dòng)接過(guò)乘務(wù)員的拖把，“強(qiáng)烈要求墩一下地”。

10月26日中午12：15，當(dāng)8629列車出現(xiàn)在郴州車站時(shí)，25日來(lái)郴州賣菜的菜農(nóng)們已經(jīng)在候車廳等待了?；疖囘€有20分鐘就要發(fā)車了，胡懷年默默清點(diǎn)了一遍人數(shù)，他已經(jīng)習(xí)慣了，這趟車帶出來(lái)的菜農(nóng)還得如數(shù)帶回去。