【提　要】曹雪芹在《紅樓夢》故事書寫中使用倒敘、泛說等模糊性時(shí)間敘事手法：用倒敘手法，力求重要故事的書寫全面；用泛說手法，避免無關(guān)故事書寫的流水賬式拖沓。模糊性書寫保證了《紅樓夢》敘事的有序、繁簡得當(dāng)。研究者往往忽略這些手法，徑指曹雪芹的思路與書寫粗疏，對《紅樓夢》書寫技法產(chǎn)生誤會(huì)。

一　《紅樓夢》時(shí)間、年齡書寫研究的兩篇新文與認(rèn)知分歧

(資料圖片)

關(guān)于《紅樓夢》中的時(shí)間與年齡問題，學(xué)界歷來爭論頗多。因書中時(shí)間、年齡書寫多有“矛盾”，學(xué)界多以為系曹雪芹書寫粗心、精力不及所致。

在前人相關(guān)研究基礎(chǔ)上，對《紅樓夢》進(jìn)行細(xì)讀，筆者發(fā)現(xiàn)《紅樓夢》中的時(shí)間與年齡書寫是極為清晰的，學(xué)界指出的所謂書寫矛盾出于兩個(gè)原因：早期不同抄錄者因?qū)υ`讀、妄改導(dǎo)致的各抄本時(shí)間、年齡書寫矛盾；研究者不了解曹雪芹生活時(shí)代年齡、生日風(fēng)俗與書寫技法產(chǎn)生的認(rèn)知誤會(huì)。故筆者作《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤——兼談〈紅樓夢〉傳抄中出現(xiàn)的“數(shù)字錯(cuò)訛”與故事講述的“模糊化書寫”》一文（下文簡作“《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》”或“樊文”），系統(tǒng)梳理了《紅樓夢》故事的時(shí)間、年齡問題，發(fā)表于《曹雪芹研究》2020年第2期。

《曹雪芹研究》2022年第3期發(fā)表了職偉、李梅訓(xùn)《撥開浮云見月明：〈紅樓夢〉時(shí)間錯(cuò)亂問題新探》一文。讀其中文字，知道該文系職偉山東師范大學(xué)2022年碩士學(xué)位論文《〈紅樓夢〉時(shí)間問題研究》的延伸，主張《紅樓夢》的時(shí)間敘述“季節(jié)流轉(zhuǎn)連貫順暢，可以證明其敘事沿革遵守時(shí)間邏輯和季節(jié)規(guī)律，顯示出作者嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅r(shí)間態(tài)度”，可謂筆者《紅樓夢》時(shí)間研究的“同道中人”；又知道其碩士論文、該文似曾參考筆者《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》一文：

年齡問題存在多處，如第四十五回黛玉言其十五歲，實(shí)應(yīng)十二三歲；第三十九回賈母言其不足七十五，三年后卻過八十大壽；第五十六回甄寶玉應(yīng)與賈寶玉一樣十五歲，卻說十三歲等。人物年齡的撲朔迷離，長期以來在學(xué)界聚訟紛紜。如樊志斌《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤——兼談〈紅樓夢〉傳抄中出現(xiàn)的“數(shù)字錯(cuò)訛”與故事講述的“模糊化書寫”》一文雖從傳抄訛誤、民俗辨析等角度對部分人物的年齡矛盾做出了一定的解釋，但仍無法以此解釋其他諸多人物的年齡問題。

文章指出，《紅樓夢》中有五處時(shí)間交錯(cuò)，認(rèn)為《紅樓夢》敘事中之所以出現(xiàn)“‘事體情理’與時(shí)間規(guī)律沖突下的年齡矛盾”，是因?yàn)椤白髡哌^于注重情節(jié)，有時(shí)不惜疏離故事事件發(fā)展的準(zhǔn)確性，以求藝術(shù)邏輯的合理性”；又引王彬《紅樓夢敘事》（人民出版社2014年版）所謂“《紅樓夢》一書中人物年齡的忽大忽小，表現(xiàn)出來的是本文時(shí)間與故事時(shí)間的矛盾，實(shí)質(zhì)是作者（敘述者）在藝術(shù)與生活之間的搖擺。當(dāng)著生活規(guī)律占上風(fēng)時(shí)，人物的年齡便回到故事的時(shí)間上。但最終還是藝術(shù)規(guī)律占了上風(fēng)，至少在人物形象的描繪上占盡上風(fēng)”，認(rèn)為“極有見地”。可見，其見解仍舊回到了曹雪芹書寫錯(cuò)誤、用藝術(shù)規(guī)律來解釋《紅樓夢》中時(shí)間、年齡敘述的傳統(tǒng)闡釋路數(shù)上來。

那么，到底是《紅樓夢》的書寫產(chǎn)生了錯(cuò)誤（“作者過于注重情節(jié)，有時(shí)不惜疏離故事事件發(fā)展的準(zhǔn)確性，以求藝術(shù)邏輯的合理性”），還是研究者的理解產(chǎn)生了錯(cuò)誤呢？

細(xì)讀職文，可見其文對筆者《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》指出的《紅樓夢》書寫中的模糊性手法書寫理解不夠，指出的五處《紅樓夢》時(shí)間書寫矛盾，實(shí)際上都不是《紅樓夢》書寫的矛盾，而是作者誤會(huì)了《紅樓夢》書寫中的模糊性書寫技法，具體表現(xiàn)在其對《紅樓夢》中倒敘、泛說手法的不解。

筆者《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》一文因結(jié)構(gòu)、字?jǐn)?shù)限制，雖然對《紅樓夢》的模糊性書寫技法有所闡發(fā)，但并未一一舉例進(jìn)行詳細(xì)闡釋。故作此文，作為對《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》一文的補(bǔ)充。

本文舉證、闡釋皆以《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》認(rèn)為的《紅樓夢》時(shí)間、年齡書寫準(zhǔn)確為前提，結(jié)合《紅樓夢》的上下文語境、時(shí)間年齡書寫技法展開。

二　職文所謂樊文“無法以此解釋其他諸多人物的年齡”問題

（一）職文對樊文理解不確

學(xué)術(shù)討論，認(rèn)知分歧在所難免，惟職文所謂樊文（《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》）的問題，似乎因并未仔細(xì)參考拙文所致——亦未提出相反的辯難證據(jù)與邏輯。

實(shí)際上，樊文對職文所謂“第四十五回黛玉言其十五歲，實(shí)應(yīng)十二三歲；第三十九回賈母言其不足七十五，三年后卻過八十大壽；第五十六回甄寶玉應(yīng)與賈寶玉一樣十五歲，卻說十三歲”幾個(gè)問題已有極為明晰的闡釋：

第四十五回，林黛玉十二歲（本年，寶釵十五歲。寶釵與香菱同齡，香菱三歲時(shí)，寶玉降生，寶玉長黛玉一歲），抄手誤抄作十五；賈母生日與寶釵同，為“正月二十一”，長劉姥姥兩歲，謂劉姥姥比自己大好幾歲（劉姥姥二進(jìn)榮國府、見賈母，賈母七十七），是客氣、恭維劉姥姥身體康健，民間過壽過九不過十（過生日時(shí)，七十九歲），且擇良辰舉辦儀式——此種民俗（言語、生日）在華北地區(qū)極為普遍，如今老人仍有可言道者；甄寶玉比賈寶玉小一歲（第一一四回“王熙鳳歷幻返金陵，甄應(yīng)嘉蒙恩還玉闕”），如何謂二者同歲？

可見，以上問題的理解既關(guān)乎《紅樓夢》文本傳抄辨析，同樣關(guān)乎民俗理解、《紅樓夢》文本細(xì)讀諸問題。如果不能進(jìn)行合乎時(shí)代與文本的辨析，即會(huì)產(chǎn)生矛盾印象，但只要了解《紅樓夢》早期抄錄中存在的問題、了解曹雪芹生活時(shí)代的民俗書寫、細(xì)讀《紅樓夢》的文本書寫，也就沒有所謂矛盾的印象了。

（二）職文所謂的五處時(shí)間交錯(cuò)實(shí)出于對《紅樓夢》敘事中倒敘、泛說技法使用的不解

職文又謂《紅樓夢》書寫中存在五處時(shí)間交錯(cuò)：巧姐出痘至寶釵生日之時(shí)間交錯(cuò)、黛玉治喪往返之時(shí)間交錯(cuò)、賈璉娶尤二姐前后之時(shí)間交錯(cuò)、寶玉題寫四時(shí)詩之時(shí)間交錯(cuò)、賈政外差之時(shí)間交錯(cuò)。

唯有細(xì)心的《紅樓夢》讀者能夠?qū)σ陨衔逄帟r(shí)間書寫有所關(guān)注，但是，此五類所謂“交錯(cuò)”，并非曹雪芹的書寫錯(cuò)誤，而是文學(xué)書寫中常見的兩種文學(xué)技法使用：倒敘與泛說。

所謂倒敘，即兩件事情大約同時(shí)發(fā)生，但并不在同一空間，作者為了保證兩個(gè)故事書寫的完整與通暢，先寫完一件事情，再返過頭去寫一件事情；或者寫完一個(gè)人，再寫另一個(gè)人。傳統(tǒng)小說中，這種手法往往被明寫作“花開兩朵，各表一枝”。筆者在《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》一文中指出，林黛玉回?fù)P州、蘇州治喪的時(shí)間書寫屬于倒敘手法。

泛說又可以分為兩種情況：一種是時(shí)間敘述只是大約而言，并不準(zhǔn)確指明；另一種是順著前面的敘事思路，將后面的事情大略交代一下，再返回頭，詳細(xì)寫另一件事情，近似于前面所謂的倒敘。因此，此兩種情況雖然都稱作“泛說”，卻不是一回事。

三　《紅樓夢》敘事中的倒敘使用：職文所謂的五處時(shí)間書寫矛盾辨之一

（一）《紅樓夢》敘事中的倒敘手法一：巧姐出痘時(shí)間在正月初六前后

第二十一回“賢襲人嬌嗔箴寶玉，俏平兒軟語救賈璉”寫元妃省親后、襲人勸誡寶玉等事，寫賈璉、鳳姐之女生病之事：

誰知鳳姐之女大姐病了，正亂著請大夫來診脈。大夫便說：“替夫人奶奶們道喜，姐兒發(fā)熱是見喜了，并非別病?！薄P姐聽了，登時(shí)忙將起來：一面打掃房屋供奉痘疹娘娘，一面?zhèn)髋c家人忌煎炒等物，一面命平兒打點(diǎn)鋪蓋衣服與賈璉隔房，一面又拿大紅尺頭與奶子丫頭親近人等裁衣。外面又打掃凈室，款留兩個(gè)醫(yī)生，輪流斟酌診脈下藥，十二日不放家去。賈璉只得搬出外書房來齋戒，鳳姐與平兒都隨著王夫人日日供奉娘娘。[1]

下面寫賈璉與多姑娘偷情事，十二日后，賈璉搬回王熙鳳房間，次日，王熙鳳與賈璉商議薛寶釵生日（正月二十一）辦理事宜。

乍一看，王熙鳳與賈璉商議薛寶釵生日事已經(jīng)到了月底（按照巧姐生病故事發(fā)生在元妃省親后），早就過了薛寶釵生日時(shí)間。但是，這個(gè)時(shí)間問題非常清晰明了簡單，曹雪芹又如何能夠輕易算錯(cuò)呢？若這種簡單明確的時(shí)間書寫都會(huì)發(fā)生錯(cuò)誤，曹雪芹著書的十年辛苦豈不白辛苦了？實(shí)際上，這里使用的仍是倒敘的手法。

也就是說，大姐（此時(shí)尚未有名）患痘更早于元妃省親，因?yàn)榍懊嬉獙懺∮H前后各種準(zhǔn)備、善后，沒有給出大姐患病的敘述空間，故曹雪芹先寫完元妃省親的種種，再回過頭來寫元妃省親后的賈府種種，先是茗煙戲卍兒、寶玉訪襲人（元月十六），后是大姐患病、多姑娘故事（至十七日）等。

以書中諸故事的書寫來看，大姐患病、元妃省親、寶釵生日諸事時(shí)間大約如下：

· 初六，巧姐患痘（王熙鳳留醫(yī)生十二日在賈府看視，賈璉搬到外書房）。

·十五日夜間，元妃省親。

·十六日，元妃見駕謝恩；襲人回家，茗煙戲卍兒，寶玉訪襲人，襲人回賈府、勸誡寶玉———賈府收拾省親用事物兩三天。

·十七日，襲人感冒，賈寶玉為黛玉講揚(yáng)州耗子故事，李嬤嬤辱罵襲人。

·十八日，襲人感冒好些，湘云來。

·十七日，大姐毒盡癍回，賈璉搬回臥房；賈母言及給寶釵過十五歲生日。

·十八日，平兒發(fā)現(xiàn)多姑娘頭發(fā)；王熙鳳、賈璉商議如何給薛寶釵過生日。

·十九日，賈寶玉到黛玉房中看湘云、黛玉，襲人生氣，寶玉續(xù)莊子。

·二十一日，寶釵生日，賈母內(nèi)院中搭家常小巧戲臺(tái)，賈母上房排幾席家宴酒席。

也就是說，賈璉、多姑娘偷情之事應(yīng)該在元月十日前后（賈璉先獨(dú)寢了兩夜，后選清俊小廝出火）；十五日夜間，元妃省親時(shí)大姐仍在病中；元妃省親后，賈母問及寶釵年齡，知其將十五歲生日，令王熙鳳為之準(zhǔn)備。

可見，書中相應(yīng)敘事清清楚楚、一絲不亂。只是為了保證元妃省親書寫的完整，其后才倒敘大姐病、賈璉多姑娘故事——大姐病十二天，至十七日，而寶玉故事集中在十六至十八日，故亦先敘。

（二）《紅樓夢》敘事中的倒敘手法二：黛玉奔喪在秦可卿病重期間

此一問題，拙文《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》有清楚辨析：

《紅樓夢》中“模糊性書寫”之一：書中關(guān)于黛玉南歸的敘述為插敘。書中寫賈瑞次年春死后，接著寫道：“這年冬底，林如海的書信寄來，卻為身染重疾，寫書特來接林黛玉回去?！魉贀窳巳掌冢Z璉與林黛玉辭別了賈母等，帶領(lǐng)仆從，登舟往揚(yáng)州去了?！彼坪趿主煊衲蠚w是在次年賈瑞死后的年底。實(shí)際上，這里作者采用了倒插敘的手法（在賈瑞思鳳姐、賈瑞之死的空期插入），也就是說，黛玉離開京師、去揚(yáng)州是在賈寶玉神游太虛境這年的年底，也即賈瑞被王熙鳳捉弄之前。

在“林如海之死與黛玉奔喪時(shí)間”部分中，筆者指出：“賈瑞之死、秦可卿之死，都是在黛玉回?fù)P州之后的次年春?！弊C據(jù)就在王熙鳳協(xié)理寧國府（秦可卿停靈四十九天中）過程中賈璉小廝昭兒的回京：

第十三回寫王熙鳳協(xié)理寧國府，第十四回“林如海捐館揚(yáng)州城，賈寶玉路謁北靜王”中寫道：“正鬧著，人回：‘蘇州去的人昭兒來了?！褍旱溃骸敶虬l(fā)回來的。林姑老爺是九月初三日巳時(shí)沒的。同送林姑老爺靈到蘇州，大約趕年底就回來。’”

此“九月三日”指的是上年的“九月三日”。之所以賈璉、林黛玉要到本年年底（十月份前后）才能回來，與林如海歸葬蘇州、各種儀式、家產(chǎn)處置等諸多問題相關(guān)。則黛玉京師、揚(yáng)州之間來回歷時(shí)一年上下。

我們知道，薛寶釵與香菱（甄英蓮）同歲，長寶玉兩歲（寶玉降世，甄英蓮三歲），寶玉長黛玉一歲。

以元妃省親那年薛寶釵十五歲倒推，則大觀園建好、裝飾好，賈政上本奏請?jiān)∮H之年，薛寶釵十四歲、寶玉十二歲、黛玉十一歲；林黛玉回京、營建大觀園之年，寶釵十三歲、寶玉十一歲、黛玉十歲——本年，賈瑞死、秦可卿死，王熙鳳協(xié)理寧國府期間，昭兒回來報(bào)告林黛玉年底回京。

如果不考慮林黛玉回南故事書寫的倒敘手法，僅按照賈瑞次年春死后，“這年冬底，林如海的書信寄來，卻為身染重疾，寫書特來接林黛玉回去”字面理解，則秦可卿之死、昭兒回京當(dāng)又在次年，再加上營建大觀園、裝飾大觀園時(shí)間，元妃省親時(shí)，薛寶釵已經(jīng)十六歲，不符合書中寶釵十五歲生日的書寫。

四　《紅樓夢》敘事中的泛說使用：職文所謂的五處時(shí)間書寫矛盾辨之二

（一）《紅樓夢》敘事中的泛說手法一“時(shí)間泛說”：賈璉娶尤二姐的時(shí)間問題辨析

賈寶玉生日、賈敬之死皆在四月末。書中寫五月下旬，寶玉見到林黛玉瓜果祭祀，認(rèn)為“七月因?yàn)楣瞎?jié)，家家都上秋祭的墳?zāi)?，林妹妹有感于心”，故而私祭。不過，需要注意，這只是賈寶玉的心下所想，未必是實(shí)際的情況。

按，賈敬死后四十九日送殯，則送殯在六月初；六月末，賈璉說定偷娶尤二姐事。七月初三，賈璉偷娶尤二姐。其后，“眼見已是兩個(gè)月光景。這日賈珍在鐵檻寺作完佛事，晚間回家時(shí)，因與他姨妹久別，竟要去探望探望”。

職文將“這日賈珍在鐵檻寺作完佛事”，理解為“賈珍、尤氏并賈蓉仍在寺中守靈，等過百日后，方扶柩回籍”之事（即已經(jīng)過了百日）。

實(shí)則不然，佛事，指本日佛事，而非百日佛事；“這日”，實(shí)是八月上旬。古人算時(shí)間多按跨月算，而非按實(shí)際日子算，“兩月”實(shí)指七、八兩月。又，本回寫道：“賈璉又忙問：‘昨日家里沒人問？’興兒道：‘小的回奶奶說，爺在家廟里同珍大爺商議作百日的事，只怕不能來家?！笨梢?，賈珍此次回城在賈敬作“百日”前，而非職文認(rèn)為的賈敬“百日”之后，時(shí)間已經(jīng)到九、十月份。

第六十六回“情小妹恥情歸地府，冷二郎一冷入空門”中，賈璉、尤二姐商議尤三姐的婚配對象：

大家正說話，只見隆兒又來了，說：“老爺有事，是件機(jī)密大事，要遣二爺往平安州去。不過三五日就起身，來回也得半月工夫。今日不能來了。請老奶奶早和二姨定了那事，明日爺來，好作定奪。”

幾天后，賈璉出城，“方走了三日”，途中碰到薛蟠、柳湘蓮，為柳湘蓮定下與尤三姐的婚約。柳湘蓮聽說尤三姐為絕色之人，說：“等弟探過姑娘，不過月中就進(jìn)京的?！笨梢姶藭r(shí)仍在八月上旬。隨后，“賈璉一日到了平安州，見了節(jié)度，完了公事。因又囑他十月前后務(wù)要還來一次，賈璉領(lǐng)命。次日連忙取路回家，先到尤二姐處探望?！睍r(shí)間在八月中旬（八月二十前后）。

賈璉出發(fā)、回京的時(shí)間點(diǎn)問題有相關(guān)的故事書寫可為證明：后文說“誰知八月內(nèi)湘蓮方進(jìn)了京”。八月內(nèi)，指八月底，比原來柳湘蓮估量八月中旬晚了數(shù)日?？梢?，筆者推測前文賈璉故事書寫（偷娶、賈珍回城等）發(fā)生時(shí)間無誤。

也就是說，書中對賈寶玉對林黛玉瓜果祭祀理解的書寫、賈璉偷娶尤二姐的“兩個(gè)月”的書寫，都是時(shí)間泛說，而非準(zhǔn)確的時(shí)間敘述。

（二）《紅樓夢》敘事中的另一種“時(shí)間泛說”：一筆帶過

與此書寫相反，另一種泛說，也是一筆帶過，但這種一筆帶過，時(shí)間已經(jīng)過去了很久。第五回“游幻境指迷十二釵，飲仙醪曲演紅樓夢”寫薛寶釵進(jìn)賈府后，黛玉、寶釵、寶玉三人反應(yīng)：

如今，且說林黛玉自在榮府以來，賈母萬般憐愛，寢食起居，一如寶玉……不想如今忽然來了一個(gè)薛寶釵，年歲雖大不多，然品格端方，容貌豐美，人多謂黛玉所不及。而且寶釵行為豁達(dá)，隨分從時(shí)，不比黛玉孤高自許，目無下塵，故比黛玉大得下人之心……那寶玉亦在孩提之間，況自天性所稟來的一片愚拙偏僻，視姊妹弟兄皆出一意，并無親疏遠(yuǎn)近之別。其中因與黛玉同隨賈母一處坐臥，故略比別個(gè)姊妹熟慣些。既熟慣，則更覺親密，既親密，則不免一時(shí)有求全之毀，不虞之隙。這日不知為何，他二人言語有些不合起來，黛玉又氣的獨(dú)在房中垂淚，寶玉又自悔言語冒撞，前去俯就，那黛玉方漸漸的回轉(zhuǎn)來。 因東邊寧府中花園內(nèi)梅花盛開，賈珍之妻尤氏乃治酒，請賈母、邢夫人、王夫 人等賞花。

此處寫黛玉、寶釵、寶玉三人關(guān)系，乍看似乎不過一月，細(xì)看似乎兩月，再仔細(xì)分析，實(shí)際已經(jīng)過了一年半（虛三年）了。何以如此而言呢？

林黛玉進(jìn)賈府，次日，即見王子騰訴說薛蟠犯罪信札；緊接著，賈雨村選金陵府、審理薛蟠案；隨后，就是薛家進(jìn)賈府。似乎時(shí)間頗短，不過月余。而如果我們知道林黛玉進(jìn)賈府已經(jīng)年底（賈母謂等過了殘冬），官府封?。▽⒐儆》馄饋?，不再受理政務(wù)），來年正月中旬方開?。ㄊ芾碚?wù)），待到賈政等舉薦賈雨村，賈雨村南京上任至晚也在來年三月初（路上二十余天），待到處理完薛蟠案、賈雨村信到賈府、薛寶釵進(jìn)賈府必定在三月底、四月初。故而，寧府梅花盛開，無論如何也要在薛寶釵進(jìn)京的第二年。

不過，當(dāng)我們倒推《紅樓夢》敘事，才會(huì)發(fā)現(xiàn)，事情比這還要復(fù)雜：薛寶釵與香菱同庚，長黛玉三歲，則林黛玉進(jìn)京時(shí)六歲，薛寶釵九歲；次年，薛寶釵進(jìn)京十歲（黛玉七歲）；又，元妃省親之年，薛寶釵十五歲（黛玉十二歲），則大觀園修好之年薛寶釵十四歲（寶玉題匾額對聯(lián)十二歲）；榮府設(shè)計(jì)建造大觀園、林黛玉自蘇州返京寶釵十三歲（黛玉十歲）；寧府梅花盛開、王熙鳳毒設(shè)相思局之年，薛寶釵十二歲（黛玉九歲）。因此，自薛寶釵進(jìn)京到寧府梅花盛開，已經(jīng)過去了三年：薛寶釵進(jìn)京（十歲）、次年（十一歲）、再次年（十二歲，年初，黛玉又生氣，寧府梅花盛開，年末，黛玉南返揚(yáng)州）、再次年（十三歲，皇帝諭旨妃嬪有別院可以省親，黛玉自蘇州返京）。因此，書中“寶玉……與黛玉……不免一時(shí)有求全之毀，不虞之隙。這日不知為何，他二人言語有些不合起來，黛玉又氣的獨(dú)在房中垂淚，寶玉又自悔言語冒撞，前去俯就，那黛玉方漸漸的回轉(zhuǎn)來。因東邊寧府中花園內(nèi)梅花盛開”這四百余字“泛說”，時(shí)間卻已經(jīng)過了三年（實(shí)際一年半）。

（三）《紅樓夢》敘事中的泛說手法二：寶玉題寫四時(shí)詩的時(shí)間辨析

元妃省親后，恐賈政將自己游幸之所封禁，故特別下令，不必封禁，令寶玉與諸姐妹搬進(jìn)大觀園居住。二月二十二日，諸人搬進(jìn)大觀園。第二十三回“西廂記妙詞通戲語，牡丹亭艷曲警芳心”中寫道：

寶玉自進(jìn)花園以來，心滿意足，再無別項(xiàng)可生貪求之心。每日只和姊妹丫頭們一處，或讀書，或?qū)懽?，或彈琴下棋……無所不至，到也十分快樂。他曾有幾首即事詩，雖不算好，卻倒是真情真景，略記幾首（后文有春、夏、秋、冬四時(shí)即事詩）。

后文接著寫茗煙為寶玉購買傳奇腳本、三月中旬寶黛讀《西廂》事。

職文指出：“這是在概述一年間的事；而結(jié)合前后情節(jié)看，這中間并非一年，僅一兩個(gè)月而已，解釋為預(yù)敘也不合理，因?yàn)楣适虑楣?jié)之間接續(xù)緊密。”這段文字，前半段敘述清晰，后半段解釋不明所以，為什么說“解釋為預(yù)敘也不合理，因?yàn)楣适虑楣?jié)之間接續(xù)緊密”？為什么故事情節(jié)之間接續(xù)緊密，就不能解釋為預(yù)敘呢？

人的文學(xué)活動(dòng)不是只有到了某一刻才寫某一刻的文字，也不是非得看到什么才能寫作。正如第三十七回“秋爽齋偶結(jié)海棠社，蘅蕪苑夜擬菊花題”中寶釵所說：“古人的詩賦，也不過都是寄興寫情耳。若都是等見了作，如今也沒這些詩了?！?/p>

小說中寫賈寶玉的四時(shí)詩不過是文學(xué)敘述中的泛說手法而已：賈寶玉的四時(shí)題詩，既可以二月底寫就，他人拿去傳抄；也可以先大略一說本年賈寶玉的四時(shí)心懷，下文再正式寫賈寶玉搬進(jìn)大觀園后兩三個(gè)月的情緒、活動(dòng)。這里的寫法稱作泛說也好，預(yù)敘也好，不僅沒有打破“故事情節(jié)之間接續(xù)緊密”，而且避免了故事情節(jié)書寫的呆板。

（四）《紅樓夢》敘事中的泛說手法三：賈政外差時(shí)間問題辨析

第三十七回中，寫“這年賈政又點(diǎn)了學(xué)差，擇于八月二十日起身。是日，拜過宗祠及賈母起身，寶玉諸子弟等送至灑淚亭”。

卻說賈政出門去后，外面諸事不能多記。單表寶玉每日在園中任意縱性的曠蕩，真把光陰虛度，歲月空添。這日正無聊之際，只見翠墨進(jìn)來，手里拿著一副花箋送與他。

隨后，寫探春組詩社（二十二日）、次日湘云來（二十三日）、再次日作菊花詩（二十四日）、劉姥姥二進(jìn)榮國府、賈母大觀園設(shè)宴（二十五日）、巧姐大觀園遇花神諸事。

職文認(rèn)為寶玉在賈政出門后“光陰虛度，歲月空添”的這一大段時(shí)間“在行文的時(shí)間順序里本沒有被預(yù)留出來，無法容納入正常的時(shí)間進(jìn)程中”。

實(shí)際上，書中對賈政出門后寶玉行為的書寫，與前文之賈寶玉入大觀園后四時(shí)題詩的行為書寫并無二致，都是文學(xué)書寫中常有的泛說手法，即先蕩開一筆再倒敘詳述其事的文學(xué)技法。

結(jié)語：曹雪芹思維的清晰與《紅樓夢》書寫的模糊

綜上所述，《紅樓夢》敘事清晰，故事書寫并沒有出現(xiàn)“‘事體情理’與時(shí)間規(guī)律沖突下的年齡矛盾”，這種模糊性的手法不是因?yàn)椤白髡哌^于注重情節(jié)，有時(shí)不惜疏離故事事件發(fā)展的準(zhǔn)確性，以求藝術(shù)邏輯的合理性”。所謂“《紅樓夢》一書中人物年齡的忽大忽小，表現(xiàn)出來的是本文時(shí)間與故事時(shí)間的矛盾，實(shí)質(zhì)是作者（敘述者）在藝術(shù)與生活之間的搖擺。當(dāng)著生活規(guī)律占上風(fēng)時(shí)，人物的年齡便回到故事的時(shí)間上。但最終還是藝術(shù)規(guī)律占了上風(fēng)，至少在人物形象的描繪上占盡上風(fēng)”，更是閱讀者沒有理解《紅樓夢》模糊性敘述手法，用文學(xué)規(guī)律硬性解釋偉大作品想當(dāng)然的認(rèn)知。

以筆者《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》并上文具體案例分析來看，在《紅樓夢》的書寫過程中，曹雪芹對《紅樓夢》的時(shí)間、人物年齡都是極其清晰的（筆者懷疑曹雪芹當(dāng)有一比較具體的《紅樓夢》故事演進(jìn)表），惟其使用了“模糊式”的書寫手法（含本文論述的倒敘、泛說），使得《紅樓夢》的時(shí)間、年齡書寫呈現(xiàn)出煙云模糊的特點(diǎn)；而曹雪芹的這種書寫使得抄手（看錯(cuò)、妄改）、作批者（就抄手文字理解）、閱讀者（對曹雪芹書寫手法的不解，如客氣表達(dá)、過壽講究、倒敘、泛說）都不同程度地產(chǎn)生了誤會(huì)，進(jìn)而產(chǎn)生了《紅樓夢》中時(shí)間、年齡書寫混亂的印象，產(chǎn)生了時(shí)間書寫準(zhǔn)確讓位給藝術(shù)邏輯的解釋。

就閱讀者和研究者的角度考量，之所以出現(xiàn)這種問題，是因?yàn)閷ο嚓P(guān)書寫的辨析不夠周全，過低地定位了作者（輕率地給作者一個(gè)“考慮不周”“過于注重情節(jié)，有時(shí)不惜疏離故事事件發(fā)展的準(zhǔn)確性，以求藝術(shù)邏輯的合理性”）所致。

如拙文《〈紅樓夢〉中年齡、時(shí)間敘述不誤》指出的：

……曹雪芹的時(shí)間寫作思路是“極其清晰”的；而諸抄錄者或者誤抄、或者不解擅改，在涉及年齡、時(shí)間處往往以“己意”妄改，如第四回的薛蟠年齡，蒙府本作“年方一十七歲”，戚序本作“從五六歲時(shí)就是”，都歪曲了曹雪芹的意思?！瓘V大的知識背景和細(xì)膩的深層次閱讀是《紅樓夢》閱讀的基礎(chǔ)；唯有如此，人們才可能“不會(huì)輕易”的給《紅樓夢》下各種“未經(jīng)證實(shí)的結(jié)論”，才可以真正進(jìn)行《紅樓夢》的深入閱讀。

在當(dāng)下提倡《紅樓夢》整本書閱讀、細(xì)節(jié)閱讀的形勢下，推動(dòng)對《紅樓夢》書寫技法、曹雪芹生活時(shí)代民俗書寫、《紅樓夢》原本抄錄過程中抄手出現(xiàn)的疏漏等問題的研究，而不是輕率地假設(shè)是曹雪芹寫錯(cuò)了，對《紅樓夢》的時(shí)間年齡書寫、《紅樓夢》的文學(xué)技法的研究才能做出合乎歷史語境的辨析，才能逐步接近曹雪芹的原始書寫，進(jìn)而體會(huì)一個(gè)天才文學(xué)家學(xué)養(yǎng)的全面與各種文學(xué)技法使用的從容。

[1]［清］曹雪芹著，黃霖校點(diǎn)：《紅樓夢》，齊魯書社1994年版，第365頁。本文引《紅樓夢》原文均據(jù)此本，不另注。

本文選自《曹雪芹研究》2023年第1期

更多《紅樓夢》小知識、小游戲

請關(guān)注紅迷會(huì)公眾號