【資料圖】

2022年4月20日，湖北省襄陽市?？悼h熊繹中學(xué)，學(xué)生在操場上集體誦讀詩詞（視覺中國/圖）

2012年，林小英在深圳富士康的廠區(qū)訪談了一百二十多名工人——他們大多來自中西部經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)，平均年齡僅有23歲。問起他們進(jìn)廠區(qū)前在學(xué)校過得怎么樣，林小英得到的回答通常是，“不被期待的。”

林小英畢業(yè)于某縣中，從湖南縣城一步步讀書升學(xué)至北京師范大學(xué)，再到北京大學(xué)，最后進(jìn)入后者的教育學(xué)院任教。作為從縣域教育系統(tǒng)走出來的人，回到縣中調(diào)研時(shí)，她還是被一個(gè)數(shù)據(jù)深深地刺激到——有一座縣城，中考前100名的學(xué)生有85人去外地求學(xué)。

今天，縣中的問題越來越凸顯，優(yōu)質(zhì)生源和教師“流失”。那么，被剩下的學(xué)生和老師將會(huì)面對什么？2019到2022年間，林小英與她的學(xué)生們輾轉(zhuǎn)國內(nèi)東部、中部、西部等地的縣中調(diào)研，將研究發(fā)現(xiàn)寫成《縣中的孩子：中國縣域教育生態(tài)》一書，于2023年夏天出版。

最初進(jìn)入田野調(diào)查時(shí)，林小英目睹了一所所中學(xué)的尖子生流動(dòng)到別處，剩下茫然的師生。在縣中調(diào)研，她最常被問的問題是，“好學(xué)生都走了，我們怎么教？”

“如果一個(gè)老師只會(huì)教好學(xué)生，并不考驗(yàn)他的教學(xué)能力?！绷中∮⒄f，“這問題回答起來簡單，做起來卻不容易?！?/p>

身處縣中的人，對流動(dòng)有著切身的認(rèn)識(shí)。不止一個(gè)人告訴林小英，“以前一個(gè)省里，尖子生出在哪所學(xué)校是不確定的?，F(xiàn)在幾乎不用猜?！薄盀榱双@得某種確定性，我們早早地人為干預(yù)尚未成年的孩子們，不讓他們自然演化。這也打破了教育應(yīng)該給人帶來的某種希望?！绷中∮⒄f。

“中國兩千多個(gè)縣容納了全國50%以上的學(xué)生，這部分學(xué)生的受教育狀況關(guān)乎我們未來社會(huì)的面貌和發(fā)展。他們才是中國教育的底色?！绷中∮⒃跁袑懙?。

2021年全國兩會(huì)提出要振興縣域普通高中教育，教育部等九部門印發(fā)《“十四五”縣域普通高中發(fā)展提升行動(dòng)計(jì)劃》。近年來許多地方也推出了各自的“縣中崛起”“縣中振興”計(jì)劃。在人人追逐優(yōu)質(zhì)教育資源的當(dāng)下，基礎(chǔ)教育的目標(biāo)是什么？縣域教育存在哪些問題？我們的教育生態(tài)該采取適者生存模式嗎？縣中孩子如何看待自己接受的教育？對這些問題，我們和林小英展開了對話。采訪中，她不斷提出問句，試圖從中追問出更理想的縣域教育形態(tài)。她還多次提到分配正義，強(qiáng)調(diào)自己并非追求絕對的公平，“在國內(nèi)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展了幾十年之后，我們的政策應(yīng)該更積極地回應(yīng)老百姓對教育的需求?！?/p>

置身事內(nèi)——縣中畢業(yè)的研究者研究縣中

南方人物周刊：從動(dòng)念做縣中研究到進(jìn)入田野，你對縣中的認(rèn)識(shí)有什么變