“長(zhǎng)白雄東北，嵯峨俯塞州。迥臨滄海曙，獨(dú)峙大荒秋。”清代詩(shī)人吳兆騫寫(xiě)盡了長(zhǎng)白山的雄偉壯麗，也讓人知道了它的險(xiǎn)峻荒涼。一輩子堅(jiān)守這里，在普通人眼里是多么艱難不易，可在吉林通化工務(wù)段橋隧車間第一維修小組組員的心中卻是那么甘之如飴。

第一維修小組共13人，其中9人在部隊(duì)扛過(guò)槍，是群名副其實(shí)的“兵哥哥”。

冬季的長(zhǎng)白山天寒地凍、滴水成冰。鐵路線上的涵洞、隧道不斷積雪積冰，如不及時(shí)處置，冰層增厚會(huì)直接影響列車安全。“兵哥哥”沒(méi)日沒(méi)夜和冰打交道，真就成了“冰哥哥”。

(資料圖)

老嶺隧道，是整個(gè)梅集鐵路線上最長(zhǎng)的隧道，全長(zhǎng)2323米。由于年代久遠(yuǎn)、設(shè)備老化，一到冬季，隧道側(cè)壁和拱頂?shù)牧魉紩?huì)形成冰柱。每年從11月開(kāi)始到次年4月，第一維修小組要輪流看守隧道，視結(jié)冰情況定時(shí)打冰，不分晝夜，一干就是半年。

冬季凌晨2點(diǎn)是結(jié)冰長(zhǎng)勢(shì)最猛的時(shí)候，守隧的“兵哥哥”穿上厚厚的工裝，拿上作業(yè)工具，走進(jìn)隧道。深夜的隧道，漆黑一片，陰寒噬骨。借著手電筒和頭燈，他們仔細(xì)檢查隧道側(cè)壁和拱頂。側(cè)壁上有冰柱，就用鐵鎬刨；拱頂上有冰層，就用打冰桿打。打掉的冰碴、冰塊還要裝進(jìn)袋子里扛出去。裝滿冰的袋子有30多公斤重，一次打冰作業(yè)最少要扛二三十袋，多時(shí)要扛六七十袋，每個(gè)人都累得氣喘吁吁、渾身是汗。

梅集線159公里涵洞處也是每年冬季重點(diǎn)防守的地段。涵洞在小山溝里，重型機(jī)械上不來(lái)，“冰哥哥”們只能靠人工除冰，有的地段狹窄，還得貓著腰干活。10米長(zhǎng)的涵洞，冰層堅(jiān)硬似鐵。幾個(gè)人輪流用電鎬砸冰，飛濺的冰碴崩打在護(hù)目鏡上和臉上啪啪作響，臉頰瞬間泛紅、掛滿冰水，衣服上也濺滿泥漿，很快就凍成一身“冰甲”，走起路來(lái)，嘩嘩作響。

盛夏8月，烈日炎炎。鐵軌上熱得可以煎熟雞蛋。

一靠近梅集線127公里282米處的第一渾江鋼梁橋，就感到一股熱浪迎面撲來(lái)，整個(gè)鋼梁橋就像是一個(gè)露天的“烤箱”。

為保障橋梁安全，第一維修小組每月需對(duì)橋上908根枕木、606個(gè)護(hù)木螺栓以及1816個(gè)鉤螺栓和支座全面檢查，每3個(gè)月進(jìn)行一次保養(yǎng)。

烈日下作業(yè)，他們?cè)缫蚜?xí)以為常。利用施工“天窗”時(shí)間，大家分工協(xié)作，拆除被腐蝕的護(hù)木、放上新護(hù)木、上好護(hù)木螺栓……

中午時(shí)分，軌溫接近50攝氏度。頭上是如火的太陽(yáng)，腳下是滾燙的鋼軌，承受著雙重“烤”驗(yàn)，幾分鐘就會(huì)汗如雨下。可是要對(duì)鋼梁橋零配件進(jìn)行記名式檢查，還要全面復(fù)緊2422個(gè)鉤螺栓和護(hù)木螺栓，全套作業(yè)下來(lái)，至少四五個(gè)小時(shí)。

高空作業(yè)的“小荒溝”塢工橋檢查難度更大?！?0后”班長(zhǎng)王宏志系上安全帶，踏上檢查梯，一手抓緊旁邊的扶手，一手拿著工具，仔細(xì)檢查礅臺(tái)支座螺栓有沒(méi)有松動(dòng)、梁底有無(wú)裂紋。高溫下，懸在50多米空中作業(yè)，不一會(huì)兒便全身是汗、渾身酸疼、手腳發(fā)麻。

“王胖兒，快下來(lái)，我們干會(huì)兒?！泵康竭@時(shí)，組員都會(huì)大聲地喊，搶著系上安全帶替換他。

老嶺隧道口有座小屋，是第一維修小組組員巡檢作業(yè)休息時(shí)的巡守房，也是職工們的第二個(gè)“家”?！凹摇辈淮螅?0平方米，可是夠溫馨。每年元旦和春節(jié)，“守隧人”在這里守歲。

守歲很有儀式感，門(mén)上要貼春聯(lián)、福字，炕上要擺水果、瓜子、花生和糖，桌上要有雞鴨魚(yú)肉，但餃子得第二天早上吃，因?yàn)槟耆畠和砩希麄冋諛右ニ淼来騼纱伪?。天蒙蒙亮的時(shí)候，打冰的隊(duì)伍回來(lái)了。劉傳雙和宮汝文已經(jīng)包好了餃子，灶臺(tái)上大鍋冒著熱氣，爐膛里的柴火噼啪作響。

熱騰騰的酸菜肉餡餃子剛端上桌，趙若明的手機(jī)鈴聲響起，打開(kāi)手機(jī)，兒子出現(xiàn)在視頻里，“爸爸，你3年沒(méi)回家過(guò)年了，媽媽怕你吃不好，煮了螃蟹和大蝦，一會(huì)給你送去。”

“老公過(guò)年好，祝你們和隧道都平平安安！”妻子趴在兒子肩膀上笑著說(shuō)。

“謝謝媳婦！”平日里的鋼鐵漢子，一下子兩眼泛紅。藏在心里的那個(gè)字，還是沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。

[白城新聞網(wǎng)編輯|苗金明　復(fù)審|趙翠麗　終審|賈滌非]